[아시리아 군주 열전 9편] 산헤립(Sennacherib)

트라우마가 빚은 제국의 영광과 바빌론의 수몰

1. 서론: 아버지의 저주와 니네베 천도

기원전 705년, 산헤립(Sennacherib)의 즉위는 아시리아 제국의 종교적·심리적 근간이 뒤흔들리는 국가적 위기 속에서 이루어졌다. 부친 사르곤 2세가 아나톨리아 원정 중 전사했으나, 아시리아군은 그의 시신조차 수습하지 못하는 참단을 겪었다. 고대 메소포타미아 신앙에서 시신을 잃는 것은 신의 가혹한 저주를 받아 영혼이 영원히 구천을 떠도는 비참한 형벌로 간주되었다.

약 35세에 왕위에 오른 산헤립은 이 '부친의 저주'로부터 자신과 제국을 격리해야 했다. 그는 즉위와 동시에 아버지가 심혈을 기울여 완공한 신수도 '두르-샤루킨(Dur-Sharrukin)'을 미련 없이 버리고, 유서 깊은 고대 도시 니네베(Nineveh)로 천도했다. 자신의 공식 비문에서 부친의 이름을 철저히 지우고, 점술가들을 동원해 아버지가 저지른 '죄'를 조사하게 한 행위는 그가 겪은 극심한 외상 후 스트레스 장애(PTSD)의 발현이었다. 니네베 천도는 아버지의 그림자에서 벗어나 통치의 패러다임을 '맹목적 팽창'에서 '내부 결속과 건설'로 전환하려는 처절한 몸부림이었다.

2. 제국의 새로운 심장: 라이벌 없는 궁전

니네베는 산헤립의 지적 우월성과 통치 정당성을 시각적으로 입증하는 거대한 무대였다. 그는 니네베를 당대 세계 최대의 메트로폴리스로 탈바꿈시키기 위해 높이 25m, 두께 15m의 거대한 성벽을 쌓고 해자를 팠다.

이 야심 찬 토목 공사의 정점은 남서 궁전(Southwest Palace), 이른바 '라이벌 없는 궁전(Palace without Rival)'이었다. 160층의 벽돌 테라스 위에 가로 450m, 세로 220m 규모로 지어진 이 웅장한 궁전은 레바논의 백향목 지붕과 청동 못, 유색 벽돌로 화려하게 장식되었다.

건축과 예술의 디테일에는 그의 합리주의적 성향이 강하게 투영되었다. 기존에 5개의 다리로 조각되던 수호수 '라마수(Lamassu)'를 자연스러운 4개의 다리를 가진 사실주의적 형태로 혁신했다. 또한 18개 이상의 운하를 파고 아르키메데스 스크류의 원형을 활용해 고지대 정원에 물을 끌어올렸다. 인도산 면화 등 희귀 식물로 가득했던 이 정원은 훗날 고대 7대 불가사의로 꼽히는 '바빌론의 공중정원'의 실제 모델이었을 가능성이 높게 제기된다.

3. 레반트 원정과 예루살렘 포위: 역사와 성서의 교차점

기원전 701년, 유다 왕 히스기야(Hezekiah)가 이집트와 동맹을 맺고 조공을 거부하자 산헤립은 즉각 레반트 징벌 원정에 나섰다.

유다의 핵심 요새였던 라기스(Lachish) 공성전은 아시리아의 무자비한 공성 기술을 적나라하게 보여준다. 아시리아군은 거대한 흙 경사로(Siege mound)를 쌓아 성벽을 뚫었고, 함락 후 생존자들을 무자비하게 살육하거나 건설 현장의 노예로 끌고 갔다. 그러나 이어지는 예루살렘 포위전의 결과에 대해서는 앗시리아의 기록과 성서의 기록이 극명하게 엇갈린다.

• 앗시리아의 기록(산헤립의 연대기 / 테일러 프리즘): 산헤립은 "히스기야를 새장에 갇힌 새처럼 예루살렘에 가두었다"고 묘사하며, 히스기야가 완전히 굴복하여 은 800달란트와 금 30달란트 등 막대한 조공을 바쳤음을 승리의 증거로 내세웠다.
• 성서의 기록(열왕기하 등): 여호와의 천사가 밤사이에 앗시리아 군대 185,000명을 쳐서 전멸시켰으며, 전투 불능 상태에 빠진 산헤립이 패퇴하여 본국으로 도망쳤다고 기록한다.

역사·고고학적 관점에서 볼 때, 아시리아 군이 모종의 이유(역병이나 본국의 반란 조짐 등)로 예루살렘을 직접 함락시키지 못하고 철수한 것은 사실로 보인다. 비문에 과장되게 기록된 은 800달란트라는 수치는 예루살렘 점령 실패라는 정치적 손실을 막대한 경제적 전리품으로 덮으려는 치밀한 선전(Propaganda)의 결과였다. 비록 성은 함락되지 않았으나, 유다 왕국은 영토의 상당 부분을 잃고 막대한 벌금을 바치며 다시 아시리아의 철저한 속국으로 전락했다.

4. 바빌론 수몰: 트라우마가 부른 극단적 신성모독

산헤립 통치 후반기의 최대 비극은 남부의 성스러운 도시, 바빌론에서 촉발되었다. 기원전 700년, 산헤립은 가장 아끼던 맏아들 아슈르-나딘-슈미(Ashur-nadin-shumi)를 바빌론의 가신 왕으로 임명해 제국의 미래를 맡겼다. 그러나 기원전 694년, 엘람과 바빌론 반란군의 공모로 맏아들이 납치되어 잔혹하게 처형당하는 비극이 발생했다.

자식을 잃은 산헤립의 슬픔은 맹목적이고 광기 어린 복수심으로 폭발했다. 기원전 689년, 수년간의 피비린내 나는 공방 끝에 바빌론을 다시 장악한 그는 전대미문의 파괴를 명령했다.

그는 "기초부터 난간까지 완전히 파괴하겠다"고 선언한 뒤, 댐과 아라투(Arahtu) 운하를 터뜨려 성지 바빌론 전체를 물속에 수몰시켰다. 사원과 지구라트를 허물어 강물에 던졌고, 바빌론의 주신 마르두크(Marduk)를 아시리아의 신 아슈르(Ashur) 앞에 재판에 세우는 끔찍한 신성모독을 자행했다. 이는 아시리아 내부에서도 엄청난 종교적 거부감을 일으켰으며, 산헤립 스스로도 비문에 파괴의 주체를 '나'가 아닌 '나의 사람들'이라 돌려 말할 정도로 신의 징벌에 대한 근원적인 공포에 시달렸다.

5. 결론: 파괴자의 비참한 최후와 남겨진 저주

바빌론을 지도에서 지워버린 극단적 신성모독과 변덕스러운 후계 구도는 결국 산헤립 자신의 목을 조르고 말았다. 기원전 681년 10월, 산헤립은 니네베의 신전에서 기도하던 중 친아들들(아르다-물리시 등)의 칼에 찔려 암살당했다. 맏아들 사망 후 후계자로 지목되었던 아르다-물리시를 갑자기 폐위시키고 왕비 나키아의 아들인 막내 에사르하돈(Esarhaddon)을 후계자로 교체한 데 따른 왕자들의 참혹한 반란이었다.

산헤립의 끔찍한 죽음은 고대 근동 세계에 거대한 파장을 일으켰다. 바빌론과 유다인들은 이를 성지를 유린한 자를 향한 '신의 공의로운 심판'이라며 환호했다. 훗날 에사르하돈의 기록에 따르면, 산헤립은 말년에 초조함과 실어증을 동반한 정신적 질환(알루 데몬)을 앓고 있었다. 이는 그가 평생 아버지의 비참한 전사와 맏아들의 암살이라는 거대한 트라우마 속에서 신경증적인 통치를 이어갔음을 방증한다.

산헤립은 기존의 맹목적인 팽창을 멈추고 고도의 행정 정비와 건축 공학으로 제국의 내실을 다진 선구적인 군주였다. 하지만 심리적 상처가 낳은 맹렬한 복수심으로 제국의 문화적 기반인 바빌론을 수몰시킴으로써 자신의 파멸을 자초했다. 니네베에 세워진 '라이벌 없는 궁전'의 장엄함과 아들들의 칼에 쓰러진 피비린내 나는 최후는, 상처받은 절대 권력이 빚어낸 영광과 비극의 가장 처절한 단면으로 역사에 남았다.